所以我找前台说：“这听起来很奇怪，但我在找一只鞋。”女孩说：“可这是一家书店呀？”我解释说，我不是来买鞋的，而是在找失物招领处，看看是否有人送来一只鞋，因为电梯刚把我的鞋给吃了。她问：“它长什么样子？”这问题好像有些古怪，到底是有多少鞋子被电梯偷走还被交给了失物招领处？我指着我还穿着的那只鞋说：“看起来跟这一样，只不过它里面没有脚。”她盯着我，我忙补充道：“因为它没穿在我脚上，而不是说我把装着人脚的鞋子落在你们店里了。”
之后另一个店员把我的鞋子找给了我。这就是为什么我再也没法儿去那家书店了。
四
同一年。不同的鞋子。
在一家餐馆里，我走进卫生间时被绊了一下，于是我的鞋从左脚上滑了下来，在地板上一路滑过了三个隔间，最后撞到了一个女人的脚踝。第一个隔间里的女士大叫：“那是条蛇吗？”这真古怪，因为我不知道你怎么能把一条蛇和一只鞋搞混。但是后两个隔间里的女士跟着叫了声：“蛇？！”并且以防万一，她们都把脚抬了起来。最后一个隔间里的女士说：“……刚才是有人朝我扔了一只鞋吗？”如果当时我头脑能灵光一点儿，我就会说我扔鞋是为了打蛇，并因此被誉为英雄，我却惊慌失措，穿着一只鞋跑出卫生间，告诉维克托，我们必须马上离开，因为我不小心踢了一个正在拉屎的人。“你为什么要那么做？”他问道。我也不是没考虑过向维克托解释“不小心”三个字的含义，但我真的吓坏了，所以我说：“我刚才用我脚的分身踢了一个人，所以现在我们必须得离开。”维克托表示拒绝，因为他刚点了餐，所以我用包挡住我的光脚，直到卫生间的人都走光了。我走进去的时候，我那只鞋子正孤零零地坐在水槽上，看上去毫无羞耻心。