志平来跟我读研时,我正处在困惑的极点。为了表明不甘心走前人的老路,我建议他研究清代长三角的学额。这项工作写了近10万字,加上他后续的一些研究,去年已由漓江出版社正式出版。稍后他跟我念博士,我就跟他一起分析:继续做学额,肯定能出成果,相对较保险;而如果想有一些新的发展,有个选题是长江三角洲的水质环境变迁。这个题目的重要性不言而喻,且尚未有人深入探讨;但其难度也显而易见。令我不无意外的是,志平稍作思考,毅然选择了新的挑战。
实话说,当初志平决定做这个题目,我对他能做到何种程度并没有把握。一个完全陌生的领域,其中牵涉到不少化学、生物学、生态学甚至环境工程方面的专门知识。资料分布极为零散,从未有较大区域范围的统计;晚清以前的资料都是日常生活感受,缺乏科学意义的描述。如何将这些不同时代、不同地点、不同来源的资料纳入科学讨论范畴,在彼此间建立起可比性,首先需要在科学上对各具体地域水质环境变迁的规律有一个较深刻的认识,以此为基准建立起一个参照系,然后再对史料中的具体情形进行细致入微的考证。这一过程中需要建立一套指标。这样,其工作方法也就与传统的历史地理学研究大有不同。